

reclinada contra un árbol, con la mano sobre los ojos a modo de pantalla. Contemplaba la extravagante pareja, y escuchaba, casi como en sueños, la melancólica tonada de la canción.

—La música no la inventó él — pensaba —. Es la misma de *Todo lo doy, ya no puedo más*.

Se dispuso a escucharla con la mayor atención, pero ni una sola lágrima acudió a sus ojos.

*Como no es mucho lo que hay que referir,
Voy a intentar decirte cuanto pueda.
A un hombre muy anciano, muy anciano,
Un día vi sentado ante una puerta.
—¿Qué eres tú, buen viejo? — preguntéle —.
¿Cómo para vivir te las arreglas?—
Y como pasa el agua por un filtro,
Su respuesta pasó por mi cabeza.*

*Me contestó: —Yo busco mariposas
Que duermen en los tallos de la avena,
Y hago con ellas tortas de carnero,
Que vendo por la calle una vez hechas.
Y se las vendo a aquellos hombres — dijo —,
Que en los mares indómitos navegan,
Y así me gano el pan. Como habrás visto,
No puede ser más tonta la manera.*

*Para teñir de verde sus patillas,
Estaba ahora ideando algún sistema,
Pero usan abanicos tan enormes
Que, te aseguro, no hay quien verlos pueda.
Y como a todo lo que el viejo hablaba
Yo no podía darle una respuesta,
Grité: —¡Tú dime sólo cómo vives!—,
Y le di un puñetazos en la cabeza.*

— 122 —

*Con dulce acento prosaico
Dijo: —A veces me voy
Y si encuentro un arroz
Lo enciendo y lo convierto
Aceite Macasar del gran
Es el producto que el in
Y, fíjate, tan sólo dos
Es lo que a mí me dan*

*Y ahora discurría algo
Para uno alimentarse.
Que, comiendo un poco
Vea uno aumentarse su
Lo sacudí tan fuerte, q
Se puso del color de be
Y le grité con fuerza: —
¿Y qué haces? ¡Contest*

*—Yo persigo los ojos
Del brezo entre las hoj
Y hago de ellos botone
De la noche a la luz de
Y no percibo por su ve
Ni monedas de plata t
Sino medio penique de
Y hay que vender para*

*A veces voy en busca
Y los pesco con liga...
A veces busco en las t
De cabriolés perdida
Ese es el modo — dijo
Por el cual yo consigo
Y fuera para mí un ho
Si a tu noble salud be*